Rimasta orfana, la piccola Silver viene adottata da Pew, un gentile e misterioso personaggio senza età che vive nel faro di Cape Wrath. Pew si occupa teneramente di lei, le racconta antiche storie incentrate sul desiderio, sullo sradicamento, sui legami e sulle assenze che segnano la nostra vita. Le racconta in particolare la storia di Babel Dark, un reverendo locale dell'Ottocento che ha vissuto due vite, una pubblica avvolta nell'oscurità e una privata immersa nella luce. Come un'incarnazione di Jekyll/Hyde. I racconti di Pew aprono sotto gli occhi della ragazzina una mappa da seguire per penetrare nei meandri della propria oscurità. Piccola Ulisse dei nostri giorni, Silver comincia così un viaggio dentro storie d'amore e privazione, di passione e desiderio che raccontiamo a noi stessi, viaggi infiniti attraverso il tempo e lo spazio. Storie come "bagliori nel tempo" che accompagneranno Silver fino al momento in cui riuscirà a dire: io ti amo, «le tre parole più difficili al mondo».